
LA PRODUCTION DU BEAU
Trois études de sociologie sur l’habitation populaire1

par Louis Maitrier

« PROKTOFANTASMIST. – Verfluchtes Volk ! was
untersteht ihr euch ? Hat man euch lange nicht
bewiesen : ein Geist steht nie auf ordentlichen Füssen?
Nun tantz ihr gar, uns andern Menshen gleich!

DIE SCHONE (tanzend). – Was will denn der auf
unserm Ball?

Faust. – Ei! der ist eben überall. Was andre tanzen,
muss er schätzen. »

GOETHE, Faust.

Pour entrer dans le sujet de la conférence, je vais faire ce qui est le plus
naturel, c’est-à-dire commencer par en expliquer le titre.

« La production du beau », cela a l’air d’une contradiction, car la notion
de « production » et celle de « beauté » semblent appartenir à des mondes
tout à fait opposés, celui de l’industrie et celui de la culture. Par ce paradoxe,
je voudrais attirer votre attention sur le fait que la beauté des villes ne se
conçoit pas volontairement ou intentionnellement comme la beauté d’une
œuvre d’art, mais qu’elle est produite, comme automatiquement, par un
état harmonieux de l’organisation des groupes et des pouvoirs entre eux.

La rationalité des ingénieurs et des gestionnaires fait oublier que l’es-
thétique est un facteur prédominant de l’aménagement des villes et que c’est
le plus difficile à mettre en œuvre avec succès. Vous aurez souvent à
prendre des décisions et à choisir entre deux solutions. Il arrivera donc sou-
vent que l’une des solutions proposées réponde objectivement à tous les
critères de fonctionnement, d’utilité, de coût, mais que, bizarrement, ce soit
une autre solution qui plaise à tout le monde. C’est qu’il y a cette dimen-
sion esthétique, cette qualité esthétique difficile à définir et à laquelle presque
tout le monde est prêt à sacrifier d’autres qualités, fonctionnelles ou écono-
miques, qui paraissent plus fondamentales.

Il vous faudra donc, lorsque vous serez responsables de ce qui se construit
dans une ville, que vous ayez aussi à promouvoir le résultat esthétique et
donc que vous puissiez bien comprendre de quel processus il résulte.

Au premier abord, on croit qu’il suffit de choisir un concepteur qui ait du
talent et que celui qui le dirige ait du goût. Cela peut être vrai pour un objet
isolé, pour un bâtiment tout seul, mais cela ne l’est plus pour un bâtiment

1. Ce texte est celui d’une conférence donnée le 15 novembre 2000 au grand amphithéâtre
de l’Institut de géographie, dans le cadre de l’Institut d’aménagement et d’urbanisme de
l’université de Paris IV-Sorbonne. Je remercie le professeur Michel Carmona de m’avoir invité
à la faire.
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parmi d’autres ou pour plusieurs bâtiments ensemble. On voit bien ce pro-
blème dans les villes nouvelles où chacun des édifices a une architecture qui
est réussie, mais où toutes ces belles œuvres architecturales indépendantes
se nuisent dans un ensemble hétéroclite. C’est un problème d’assortiment,
ou d’accord, ou plutôt de convenance des objets entre eux. Il existe bien des
guides de composition urbaine pour y remédier, par exemple Le vocabulaire
de l’espace urbain de Robert-Max Antoni2, mais pratiquement, c’est quelque
chose de très difficile et surtout de très long à mettre en œuvre.

En réalité, ce n’est pas tant la beauté ponctuelle, mais l’harmonie géné-
rale, c’est-à-dire l’accord des parties entre elles et avec le tout, qui fait la
beauté. Et cette harmonie, dans un univers aussi complexe qu’une ville, va
dépendre de tellement de facteurs que vous ne pourrez jamais la produire
positivement, et qu’il faudra vous contenter de la susciter, de la favoriser,
de lui permettre de s’établir sans la forcer ni la contrarier.

*    *
*

Puisque je vous ai annoncé des études de sociologie, je dois d’abord un
peu vous situer ces études dans l’ensemble des études sociologiques. Il y a
en gros deux sortes de sociologies, celles qui étudient ce qu’écrivent les
autres sociologues et celles qui étudient ce qui se passe dans la société.
Celles de la première catégorie proposent des explications qui sont souvent
plus compliquées que la réalité qu’elles prétendent expliquer (elles n’ap-
portent pratiquement aucune aide aux praticiens, mais elles permettent à
leurs auteurs de faire de bonnes carrières scientifiques). Les autres visent
tout bêtement à augmenter les possibilités pratiques des hommes en société ;
c’est la sociologie la plus difficile à faire parce qu’elle est destinée à des
non-sociologues et qu’elle doit être à l’épreuve des faits.

Comme je suppose que les études d’aménagement que vous faites ne
conduisent pas à tenir un rôle contemplatif ou spéculatif, mais à intervenir
pour modifier réellement la réalité urbaine, ce sont plutôt des études de
sociologie de la seconde sorte qui vous intéresseront.

Je vais donc vous présenter trois de ces études qui nous feront passer de
l’échelle du logement à celle de la ville, d’abord en étudiant le problème
posé par le goût à l’occasion de l’aménagement d’une maison indivi-
duelle, ensuite en étudiant le déplacement des personnes et des choses
dans un appartement et dans son environnement, et enfin en posant et en
définissant des concepts sociologiques ou géographiques fondamentaux qui
permettent de comprendre et d’intervenir sur le résultat esthétique dans la
conception d’un ensemble urbain à partir d’une troisième étude faite dans
le cadre d’un groupe de réflexion à l’Académie d’architecture.

TRAVAILLER EST-IL (BIEN) NATUREL ?362

2. Établi dans le cadre du séminaire Robert Auzelles sur l’art urbain, et à paraître
prochainement.
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*    *
*

La première des études dont je voudrais vous rendre compte est une
enquête qui a été faite lorsque je travaillais chez Maisons-Phénix.

Les services commerciaux avaient remarqué que beaucoup des contrats
de construction de maisons individuelles qui étaient signés et pour lesquels
il y avait un financement et un terrain, ne débouchaient pas sur la construc-
tion d’une maison. Les gens abandonnaient leur projet. Il s’agissait de com-
prendre pourquoi. Étaient-ce nos services commerciaux ou nos services
techniques qui ne parvenaient pas à répondre aux attentes de ces gens qui
avaient décidé de se faire construire une maison (et dans ce cas, il fallait
améliorer nos capacités)? ou était-ce une autre raison?

Une première investigation a fait apparaître que la principale cause de
ces abandons était le divorce ou la séparation du couple. Raison inattendue
dans la mesure où nous savions que notre clientèle était constituée pour la
plus grande part de couples stables qui avaient déjà deux enfants et qui en
attendaient un troisième. Ce qui nous a encore plus surpris, c’est que le taux
de séparation ou de divorce de ces couples était très supérieur à la moyenne
de ceux qui, d’après les statistiques nationales, avaient les mêmes caracté-
ristiques sociologiques d’âge, d’origine socioculturelle, de revenus, de
nombre d’enfants, etc. Alors qu’on aurait pu croire que les familles qui se
lançaient dans la construction d’une maison étaient plus sûres d’elles, plus
confiantes dans l’avenir, donc plus stables que celles qui n’avaient pas de
projet de construction, les statistiques nous montraient au contraire qu’il
s’agissait de familles plus fragiles, plus instables.

Une seconde investigation nous a fait remarquer que ceux qui voulaient
faire construire une maison neuve n’obéissaient pas à la même démarche
que ceux qui cherchaient à acquérir un logement existant (logement d’oc-
casion, promotion immobilière). Il y avait, au-delà du besoin d’un logement
plus grand et plus indépendant qu’un appartement dans un HLM, un
besoin de refondation originale de la famille, un besoin de redéfinir l’orga-
nisation de la famille, de lui redonner un projet et de repenser ses valeurs.
Or, ce travail de réflexion se faisait à l’occasion du projet d’un nouveau
logement. Et malheureusement, au lieu d’aboutir à cette refondation, il met-
tait en évidence, à tort ou à raison, une impossibilité pour les membres de
ces familles de concevoir un mode de vie commun.

Pour réaliser cette enquête, il a fallu faire de multiples visites chez des
couples désireux de faire construire une nouvelle maison et assister à d’in-
nombrables entretiens de définition de la maison qu’ils souhaitaient habi-
ter. Vous savez, la sociologie est une science d’observation. Ces visites
permettent de se rendre compte de la personnalité des gens et de l’entente
qu’il y a entre eux beaucoup mieux que ne l’auraient fait des tests psycho-
logiques ou des interviews. L’organisation et la décoration de l’espace, le

LA PRODUCTION DU BEAU 363

RdM18  13/05/05 12:15  Page 363



degré d’ordre et de propreté, les types d’association de formes, de cou-
leurs, de proportions entre les objets, l’impression de rigueur et d’harmo-
nie qui en découle sont en quelque sorte un déploiement dans l’espace des
qualités, mais aussi des pathologies d’une personne ou d’une famille. Il y
a des intérieurs qui respirent le désarroi, le malaise, l’incertitude ou la peur,
tandis que d’autres rayonnent l’accord, la confiance, la sérénité ou l’harmonie.

Nous avons une idée un peu fausse, un peu trop intellectuelle de ce qui
fait qu’un garçon et une fille se plaisent. On pense que cela dépend par
exemple, du fait d’avoir les mêmes opinions politiques ou les mêmes idées
sur la vie, les mêmes croyances religieuses ou les mêmes aspirations sociales,
et que c’est en discutant qu’on pourra découvrir qu’il existe cette sorte d’af-
finité élective. Eh bien, on se trompe complètement : ce qui fait qu’un gar-
çon et une fille se plaisent, ce n’est ni une question de croyance, ni une
question de savoir, ni une question d’opinion, c’est une question de goût.
Pas tellement de goût l’un pour l’autre, mais de goût pour les mêmes choses,
pour les mêmes manières de faire les choses, c’est-à-dire de leur donner une
forme et de les disposer dans l’espace. Il ne s’agit pas d’indices qui révéle-
raient la personnalité profonde, mais de la personnalité elle-même en tant
qu’elle a une forme de présence au monde qui permettra ou qui ne permet-
tra pas de la rencontrer et d’agir avec elle. C’est donc de sentir qu’ils pour-
ront vivre ensemble.

Ce sera de s’apercevoir qu’on est d’accord sur ce qui plaît et ce qui ne
plaît pas. Peu importe que l’un vote à droite et l’autre à gauche, que l’un
soit catholique et l’autre protestant, peu importe qu’ils s’entendent ou pas,
dès lors qu’ils sont capables de s’accorder sur les proportions, les couleurs,
les formes, les situations. En effet, vivre ensemble, ce n’est pas penser la
même chose; c’est d’abord partager les mêmes repas, les mêmes meubles,
les mêmes objets, les mêmes décors, les mêmes rites et donc produire un
espace commun. Vivre ensemble, c’est d’abord et surtout un problème d’amé-
nagement (de culture des apparences).

On s’est donc aperçu que les familles qui décidaient de concevoir une
nouvelle maison plutôt que d’acheter une maison toute faite étaient celles
qui ressentaient un besoin de refondation et de redéfinition de leur système
de valeurs et qui avaient pris ce moyen. Faire construire une nouvelle mai-
son, c’est s’obliger à redéfinir les goûts, les valeurs, les idéaux qu’on a en
commun et sur la base desquels on compte vivre.

Le programme d’une maison, ce sont d’abord de multiples partitions de
l’espace qui correspondent à des activités auxquelles on entend accorder
plus ou moins d’importance. Par exemple, selon que l’on accorde plus de
surface aux pièces de réception qu’aux pièces d’habitation, on choisira de
privilégier la vie sociale ou mondaine (les amis, les relations, le crédit) sur
la vie familiale (les enfants, la vie privée). La disposition de ces partitions
les unes par rapport aux autres fait que certaines pièces sont commandées
par d’autres et que les activités auxquelles elles correspondent se trouvent
ainsi plus ou moins valorisées et donc hiérarchisées.
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Ces couples engageaient donc un vaste dialogue dont les valeurs et les
enjeux n’étaient pas exprimés directement par des arguments, mais en quelque
sorte figurés par des questions d’aménagement de l’espace : où faut-il mettre
la chambre des parents? Faut-il recevoir les amis à déjeuner dans la cui-
sine? Faut-il mettre la terrasse devant ou derrière? Faut-il mettre la télévi-
sion dans le séjour? Où faut-il mettre du carrelage? Où faut-il faire un effort
de décoration? Etc.

La réponse à chacune de ces questions consistait en réalité à inscrire une
hiérarchie des valeurs dans l’espace. Or cette mise à plat ou en chantier de
tout le système de valeurs, si elle pouvait aboutir à une clarification des rôles
et des buts de chacun, pouvait aussi déboucher sur le constat d’une incom-
préhension totale, sur une incompatibilité des goûts, sur une impossibilité
d’habiter et donc de vivre ensemble.

Il n’y avait pas simplement eu un abandon du projet de construction,
mais constatation de l’impossibilité de définir un système de valeurs com-
mun et donc la disparition du désir de vivre ensemble. Ce désaccord avait
tourné en dispute, en conflit d’autorité et de valeurs, et il avait précipité le
couple dans la rupture.

L’établissement d’un dialogue sur l’habitation idéale entre les membres
du couple aboutit soit à refonder la vie familiale sur des bases vivables, soit
au contraire à précipiter la désagrégation d’un lien mal constitué.

Le problème que devaient résoudre ces couples était un problème
moral (le meilleur mode de vie), mais cela ne se faisait pas par une discus-
sion rationnelle mais par un débat esthétique (la plus jolie disposition des
choses). L’esthétique est très souvent utilisée pour aborder et résoudre des
problèmes qui relèvent de la morale (ou de la politique), mais qu’on ne
souhaite pas poser comme tels. C’est ce principe que cette enquête avait mis
en évidence et que je voudrais vous faire comprendre aujourd’hui : l’effet
esthétique plus ou moins satisfaisant d’un aménagement (la maison est un
aménagement à l’échelle d’une famille) est une conséquence de la solution
qui a été donnée à la question morale de l’accord qui existe entre les diverses
puissances qui forment un groupe.

On arrive ainsi à mettre en évidence deux facteurs qui contribuent à don-
ner une impression de beauté à un espace aménagé.

D’une part, l’habitation n’est pas un cadre matériel préexistant et achevé
dans lequel une famille vient vivre, mais la forme matérielle qui résulte d’un
système de transaction entre les divers personnes qui vivent là. Transaction
qui est à la fois conservatrice de certaines valeurs et proposition permanente
de leur remise en cause. – « Transaction » au sens de l’analyse transac-
tionnelle mise au point par le psychologue Eric Berne (1969, 1971, Payot)
pour conduire des thérapies de groupes. Non seulement l’esthétique d’un
aménagement dépend du bien-être de ceux qui vivent là, mais en sens inverse,
la réussite esthétique d’un aménagement participera profondément au bien-
être ou au malaise de ceux qui le fréquentent.
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La beauté d’une habitation n’est pas simplement la conséquence d’une
suite de choix esthétiques conscients; elle résulte aussi du déroulement har-
monieux de l’habitation. Ainsi, l’habitation ne doit pas être considérée
comme une forme construite (appartement, maison) mais à la fois comme
un mouvement conflictuel et comme un processus continu de disposition
des choses dans l’espace. On peut rattacher cette conception à la sociolo-
gie des négociations que fait par exemple, Laurent Thévenot (cf. La justifi-
cation, Métailié, 1986), mais ce serait une sorte de négociation muette, qui
se joue par des manipulations d’objets, par des déplacements, par des actions
décoratives.

D’autre part, la beauté n’est pas propre à tel ou tel milieu social : on
trouve des intérieurs agréables, accueillants, sereins chez des bourgeois
comme chez des petits employés, et cette impression agréable exprime moins
la possession d’une certaine esthétique supérieure que la manifestation de
la capacité de s’accorder de ceux qui habitent là.

Autrement dit, pour une famille donnée, l’idéal de beauté ne doit pas,
comme le montre Pierre Bourdieu dans La Distinction (Minuit, 1980), être
recherché dans l’accession aux traits culturels stéréotypés des classes
supérieures, mais dans le perfectionnement de la réalisation de ses propres
modèles culturels.

C’est ce qui rend possible que, dans certaines villes, les quartiers pauvres
présentent une plus grande qualité esthétique que les quartiers riches. Car
cette harmonie et cette dignité ne proviennent pas de telle ou telle particu-
larité des formes, mais de l’expression d’une organisation sociale harmo-
nieuse qui peut tout à fait ne pas se trouver dans les quartiers de ceux dont
la position sociale est pourtant considérée comme la plus enviable. Cette
conception est tout bêtement celle d’Aristote3 qui avait été développée par
Charles Lalo (il était professeur d’esthétique à la Sorbonne avant la dernière
guerre) dans L’Art et la vie sociale (Doin, 1928) – une sociologie de l’art
qui mériterait vraiment d’être rééditée pour les théoriciens actuels de l’amé-
nagement.

Dans la mesure où l’habitation n’est pas un produit que l’on acquiert
achevé, mais une activité permanente d’adaptation du cadre matériel afin
d’exprimer ce que l’on est et ce que l’on vit, c’est la plus ou moins grande
réussite de cette activité d’adaptation qui fait la réussite esthétique de la
construction. Il faut donc que vous reteniez bien cette définition de l’habi-
tation : l’habitation n’est pas une production marchande comme une voi-
ture ou une armoire, mais une activité permanente d’adaptation par une
personne donnée du cadre matériel dans lequel elle vit.

Loin de moi l’idée de prétendre que les décorateurs, les architectes, les
urbanistes sont inutiles à la production du cadre de vie et qu’il faudrait s’en
tenir à l’autoconstruction. Mais je voudrais vous faire comprendre que la
réussite esthétique ne sera qu’une conséquence de la culture partagée par
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les habitants (par les maîtres des ouvrages) et donc l’expression de l’har-
monie de la vie sociale. Ce principe générateur ou, pour reprendre le titre
de cette conférence, ce principe producteur de la beauté est commun à toutes
les cultures matérielles, et c’est lui qui fait que la beauté de certains ensembles
urbains s’impose au voyageur au moment où il les découvre et sans qu’il
soit en possession du chiffre culturel permettant de l’apprécier.

*    *
*

La deuxième étude dont je voulais vous parler est une enquête qui avait
été faite pour connaître les déplacements des membres d’une famille à l’in-
térieur d’un logement. Au départ, il s’agissait simplement de tirer le meilleur
parti de l’espace et de voir s’il n’y avait pas de la place perdue. On comp-
tait améliorer les plans, ou plutôt leur logeabilité.

C’est une étude qui avait déjà une longue histoire. Elle avait été refaite
plusieurs fois en l’améliorant à chaque fois, ce qui montre que l’on peut
progresser dans le domaine de la recherche en sciences sociales.

C’était une étude que j’avais déjà faite au cours de mes études à l’École
spéciale d’architecture. À l’époque, elle reprenait déjà une étude que Paul
Virilio (cf. Vitesse et politique. Essai de dromologie, Galilée, 1976) avait
faite, avec Michel de Certeau (cf. L’invention du quotidien I. L’art de faire,
UGE, 1980) – je crois pour le CREDOC – et qui consistait à noter sur des
cartes et sur des emplois du temps les déplacements d’une famille dans les
divers types de villes correspondant à diverses époques. Elle reprenait elle-
même un diagramme élaboré par le laboratoire d’ethnologie sociale de
Chombart de Lauwe qui indiquait tous les déplacements d’une étudiante à
Sciences Po à partir de chez elle et qu’on trouvait reproduit dans les années
soixante dans un des premiers Cahiers de l’Internationale situationniste
(le deuxième, je crois). Elle avait surtout servi à Ivan Illich pour étayer Éner-
gie et équité (1974), un petit livre de géographie très intelligent qui est tou-
jours édité au Seuil.

La transposition de cette étude à l’échelle des déplacements dans une
maison avait montré que les déplacements étaient différenciés selon le rôle
que chacun tient dans la famille : le père est très immobile et se tient essen-
tiellement dans les pièces de séjour et les extérieurs ; la mère est très
mobile et va partout (particulièrement dans les pièces de service : salle de
bain, cuisine); quant aux enfants, ils sont cantonnés dans leurs chambres
avec des apparitions très contrôlées dans les pièces de séjour. Et s’il y avait
une grand-mère ou un grand enfant vivant à la maison, ils avaient un sys-
tème de déplacements dont la géographie et la temporalité étaient particu-
lières. L’étude avait mis en évidence qu’on se déplace de plus en plus loin
en vieillissant et, à partir d’un certain âge, de moins en moins pour finir
comme Les vieux, de Jacques Brel qui « vont du lit à la fenêtre, puis du lit

LA PRODUCTION DU BEAU 367

RdM18  13/05/05 12:15  Page 367



au fauteuil et puis du lit au lit ». L’étude avait surtout mis en évidence que
toutes ces catégories de personnes se distinguaient beaucoup moins par des
différences anatomiques que par des manières différentes d’occuper l’espace,
c’est-à-dire par des différences géographiques.

En refaisant cette étude pour une société de construction dont les
clients potentiels habitaient dans des appartements en HLM, on avait apporté
trois modifications :

— d’une part, le territoire d’observation avait été élargi non pas à toute
la ville, mais aux parties communes d’un immeuble collectif (paliers, esca-
liers, espaces extérieurs), parties qui préfiguraient en quelque sorte le jardin
d’une future maison;

— d’autre part, la population des usagers avait été étendue à tous ceux
qui sont conduits à y séjourner pour une raison ou une autre (amis invités
pour une fête de famille, visiteurs occasionnels, facteur, représentant de
commerce, copains, etc.);

— et, enfin, on n’avait plus seulement pris en compte les déplacements
des personnes, mais aussi les choses que chaque personne avait le droit (ou
l’obligation) de toucher, de déplacer, d’user, de modifier, de réparer,
d’emporter.

On s’était alors aperçu que les différentes catégories de personnes se
répartissaient entre deux types extrêmes : d’un côté, il y a les vrais habi-
tants qui peuvent entrer sans demander l’autorisation à qui que ce soit jus-
qu’au fond de l’appartement (par exemple jusque dans la salle de bain); de
l’autre côté, il y a les étrangers, par exemple le facteur, qui doivent sonner
et rester sur le seuil de la porte, à moins d’être invités à pénétrer plus avant.
Entre les deux, il y plusieurs catégories intermédiaires qu’on peut classer
par la profondeur de leur accès dans l’intimité de la maison : ceux qui s’ar-
rêtent dans l’entrée, ceux qui s’arrêtent dans le salon et qui doivent
attendre qu’on leur propose de s’asseoir, ceux qui peuvent aller jusqu’à
une chambre (les copains, les amis, les petits amis).

Dans chaque pièce, pour une certaine catégorie de personne, il y a cer-
tains déplacements qui sont permis, certaines choses qui peuvent être utili-
sées, déplacées, modifiées (pour certaines choses, il faut avoir reçu la
permission). Mais il y a beaucoup d’autres choses qui ne peuvent pas être
touchées ou modifiées et qui constituent le cadre stable de la pièce. Pour
continuer avec l’exemple du facteur, si on le fait entrer jusqu’au salon, il ne
peut pas s’asseoir dans un fauteuil, se mettre un disque, prendre une
pomme et la manger; un simple invité ne peut pas changer la télévision de
place, fermer les rideaux, déplacer un fauteuil, remplacer un vase ou un
tableau qu’il trouve moche; un enfant, suivant son âge et suivant les usages
de sa famille, ne pourra pas accomplir dans une pièce donnée – par exemple
le séjour – les mêmes déplacements et les mêmes actes d’utilisation ou de
transformation des objets qu’un adulte. Même dans sa propre chambre, il
ne pourra pas tout faire, tout transformer, tout changer : il y aura des dépla-
cements, des activités, des transformations qu’il pourra faire (par exemple
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afficher un poster, changer une lampe de place…) et d’autres qui seront réser-
vés à une autre personne (par exemple, c’est sa mère qui décidera de la cou-
leur des rideaux, le propriétaire de remplacer le parquet par un carrelage…)
ou à une autre pièce (par exemple, entreposer et démonter sa mobylette).

On se rend bien compte que, dans la mesure où elles transforment la dis-
position et la consistance des lieux, toutes ces activités participent à l’amé-
nagement, elles sont de l’aménagement. C’est que toutes les personnes qui
passent dans un appartement et qui ont le droit de s’y déplacer et d’inter-
venir pour changer la place, la forme ou la quantité des choses qui s’y trou-
vent, possèdent un droit d’aménagement, limité mais bien réel puisqu’ils
peuvent même le revendiquer et l’imposer. C’est ainsi que par exemple, le
locataire ne peut s’opposer à la venue du facteur ou du syndic ou à la visite
du propriétaire ou de la grand-mère (pour voir ses petits-enfants), de la même
manière que l’enfant ne peut refuser que sa mère intervienne dans sa chambre.
Ce droit d’utiliser et de modifier est un droit d’habitation, et les personnes
qui l’exercent peuvent donc toutes être considérées comme les habitants
simultanés d’un même lieu et comme des facteurs de son aménagement.

Les distinctions qui peuvent se faire entre les différentes catégories
juridiques de choses (« meubles » et « immeubles »…) doivent s’apprécier
en fonction des différentes catégories de personnes (propriétaire, locataire,
visiteur, ami, enfant, employé…) et des différentes catégories de lieux où
se trouvent ces choses (voie publique, partie commune, pièce de séjour,
chambre, placard…). De la géographie.

Si le droit civil appelle « immeuble » les choses qu’il n’est pas possible
de déplacer soit parce qu’elles sont scellées, soit parce que leur proprié-
taire a voulu qu’elles restent à perpétuelle demeure, la compréhension du
processus de l’aménagement dépend très précisément de cette question de
savoir quelles sont les parties d’ouvrages qui peuvent être modifiées et
quelles sont les catégories de personnes qui ont le droit d’apporter ces modi-
fications. Il faut alors dépasser cette division meuble-immeuble qui traduit
la division idéalement simple du code napoléonien entre propriétaire et loca-
taire, et c’est maintenant facile puisque nous avons vu que les statuts d’ap-
propriation étaient beaucoup plus qu’une simple dualité entre occupant et
visiteur, et qu’il fallait considérer que tout objet qu’une personne n’a pas
le droit de déplacer ou de modifier est un immeuble pour elle.

C’est ainsi que, à une échelle plus haute que l’opposition propriétaire-
locataire, les choses des parties communes peuvent être des meubles pour
la copropriété (barrières, plantations, tapis d’escalier, couleur des portes,
panneaux d’indication…) et être intangibles, immobilisées pour les copro-
priétaires. De même, à une échelle plus basse que l’opposition propriétaire-
locataire, les rideaux ou les armoires qui sont des meubles pour l’hôtelier,
seront immeubles pour le pensionnaire puisqu’il ne peut ni les déplacer, ni
les changer, ni les emporter.

Si l’on considère d’une façon très générale que l’aménagement est le
processus qui humanise les formes de l’espace naturel pour en faire un
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monde vivable pour les membres d’une société donnée, cette étude nous
avait montré qu’on ne pouvait pas penser ce processus de l’aménagement
simplement comme un acte conscient, instantané, qui pourrait être accom-
pli par une volonté unique comme s’il s’agissait d’un objet existant dans
une spatialité et une temporalité uniques.

Pas unique, qu’est-ce que cela veut dire? Comme on a pu le voir, un
bâtiment n’est pas une forme qui fait bloc et dont toutes les parties ont le
même statut. C’est une agrégation de choses, mobiles et immobiles, sen-
sibles ou abstraites, saillantes ou creuses, personnelles ou publiques, sin-
gulières ou banales, ordinaires ou précieuses, qui coexistent dans l’espace
avec des propriétaires et des statuts différents.

De ce fait, ces parties d’ouvrage dont l’ensemble constitue l’aménage-
ment d’un lieu, d’un quartier, d’une ville, ont une forme qui ne se renou-
velle pas avec la même temporalité : le réseau vicinal est presque immuable,
le parcellaire l’est presque autant (regroupements, divisions….), le gros
œuvre se renouvelle par siècle (beaucoup plus pour les monuments publics),
le second œuvre se renouvelle par décennies, la décoration par quelques
années, la propreté par semaines, avec beaucoup de couches intermédiaires
qui ont des logiques temporelles plus rapides (durée de fonctionnement,
d’amortissement…) ou exceptionnellement lentes (patrimoine ancien,
reliques, œuvres d’art…). Chacune de ces classes d’ouvrages voit sa forme
stabilisée entre les événements qui font sa temporalité : guerres, révolutions,
changements de régime pour les formes urbaines les plus générales, renou-
vellement des générations pour les divisions parcellaires, renouvellement
des baux pour les aménagements intérieurs.

Il y a des habitants qui sont au même niveau (par exemple, deux loca-
taires, ou deux copropriétaires, ou deux invités, ou deux élèves d’une école)
et des habitants qui appartiennent à des catégories hiérarchisées. L’opposi-
tion entre deux catégories hiérarchisées d’habitants se traduira dans la réa-
lité bâtie par une répartition de l’aménagement entre les ouvrages extérieurs
et les ouvrages intérieurs : la catégorie supérieure aura le droit de chan-
ger la forme du contenant et la catégorie inférieure pourra déterminer le
contenu. (Par exemple, la ville détermine le parcellaire et les propriétaires
les plans de masse, le propriétaire détermine le clos et le couvert, et le loca-
taire des murs détermine le cloisonnement et l’équipement, le professeur
donne un bureau, et l’élève y dispose ses affaires, l’employeur et l’employé,
l’hôpital et le malade, etc.) Cette opposition entre la forme interne qui peut
être modifiée et réaménagée par les habitants et la forme externe dont la
transformation appartient à une instance supérieure correspond à une oppo-
sition qui distingue dans la forme deux parties : la partie propre ou privée,
qui est régie par la volonté des utilisateurs, et la forme publique ou politique
qui est fixée, immobilisée, par une autorité supérieure (règlement, loi, usages,
coutume). Dans les villes anciennes, on retrouvera le même clivage dans la
hiérarchie des formes construites (plan de ville, parcellaire, gros œuvre,
second œuvre, meubles), dans la hiérarchie des pouvoirs constitués (État,
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municipalité, propriétaire, occupant) et dans la hiérarchie des textes de loi
(constitution, cadastre, règlement d’urbanisme, règlement de copropriété,
règles de l’art du bâtiment, baux locatifs, règles de civilité ou modes de vie).

*    *
*

La troisième des études dont je voulais vous rendre compte est une
recherche qui a été faite dans plusieurs groupes de réflexion d’architectes
pour essayer de comprendre pourquoi les nouveaux quartiers que l’on
construisait donnaient toujours une impression de froideur, d’anonymat
et d’ennui. L’un de ces groupes, le GAROU4, se réunissait à l’Académie
d’architecture.

Une impression de froideur, d’anonymat et d’ennui, donc de laideur. Il
s’agissait de comprendre ce qui, dans les modes de conception ou d’utili-
sation, était le facteur de la production du laid. Car la production de laideur
s’explique aussi.

On se demandait aussi pourquoi les efforts que l’on faisait pour y remé-
dier, en variant les formes, les couleurs, les rythmes afin d’animer les façades,
prenaient toujours un caractère arbitraire, artificiel et inhumain. Pourquoi
toutes ces façades, quand on y avait ajouté des décrochements, des reliefs,
des couleurs, etc., pour les « animer » comme on dit, restaient-elles toujours
mortes, n’exprimaient-elles toujours rien d’agréable? Quoiqu’on fasse, le
résultat était toujours décevant. Non seulement tout était impersonnel,
mais tout vieillissait mal et paraissait sale. Tous les aménagements au sol
qu’on avait ajoutés (porches, bacs, auvents, murets…) non seulement n’in-
téressaient pas les habitants, mais étaient rapidement vandalisés.

Je ne vais pas vous faire repasser par toutes les considérations, toutes
les expérimentations et toutes les observations par lesquelles nous sommes
passés, mais simplement vous faire comprendre à quelles conclusions nous
sommes arrivés, et ce en partant d’une comparaison théorique entre les deux
formes les plus extrêmes de l’aménagement urbain : celle du bidonville et
celle du grand ensemble.

Qu’est-ce qu’un bidonville? C’est une sorte d’établissement urbain dont
la forme est le résultat exclusif de la volonté individuelle et des contingences
du moment (matériaux disponibles, savoir-faire de celui qui construit,
etc.). Il s’agit d’un acte individuel qui ne répond qu’aux nécessités propres
de celui qui s’installe et pour lequel les considérations de voisinage (salu-
brité, sécurité…) ou d’intérêt public (plan d’ensemble, dessertes, péren-
nité…) ne comptent pas. Le territoire est considéré comme parfaitement
libre de toute servitude. L’habitation est ici presque un pur acte d’appro-
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priation individuelle.
Et maintenant, qu’est-ce qu’un grand ensemble? C’est une forme d’éta-

blissement urbain dont la forme est le résultat de la volonté publique et où
la volonté de l’habitant ne compte presque pour rien. C’est une forme qui
est complètement achevée lorsqu’elle est livrée à l’usage, lorsque les habi-
tants en prennent possession. Cette possession est d’ailleurs juridiquement
très restreinte : ils ne sont ni propriétaires, ni usufruitiers, ni même loca-
taires, mais de simples détenteurs : dans le cas des logements sociaux, c’est
un logement qu’ils n’ont même pas choisi, mais qui leur a été attribué par
un organisme anonyme. Dans le grand ensemble social ou locatif, la forme
est entièrement et définitivement déterminée par le pouvoir supérieur (urba-
nisme, organisme, copropriété) tandis que l’habitant a un pouvoir de modifier,
d’agrandir ou d’améliorer la forme presque nul.

Or dans la mesure où le droit d’habiter ne comporte pas ce qui fait l’es-
sence du droit d’habiter, c’est-à-dire l’activité d’aménagement, d’adapta-
tion et d’entretien du cadre de vie, l’édifice est ressenti comme une chose
étrangère, inappropriable, représentant ce pouvoir qui ne laisse aucun droit.
L’impossibilité pour l’habitant de transformer le cadre bâti pour qu’il le
représente, lui interdit de s’identifier dans le bâtiment, qui est traité non
pas comme une extension de soi mais comme une limitation de ses propres
possibilité d’exister. De là, le vandalisme…

Pour rester dans le domaine de l’esthétique, on peut dire que dans le
cas du bidonville, on a l’impression d’un excès de désordre, d’irrégularité,
d’arbitraire, de fragilité, d’insalubrité – mais une impression agréable de
vie et de fantaisie. Dans le cas du grand ensemble, on a l’impression esthé-
tique inverse : tout est bien ordonné, régulier, tout a l’air solide et salubre,
mais tout a l’air froid, répétitif, impersonnel, bref, inhabité. On voudrait
pouvoir produire une forme d’aménagement qui conjugue les deux beau-
tés en mariant les qualités des deux systèmes bien que ces qualités paraissent
contradictoires.

On a affaire à une pure forme d’appropriation dans un cas, et à une
pure forme de domination dans l’autre. Ces deux concepts de la pratique
qui permettent de définir la forme de l’aménagement semblent antinomiques.

C’est le moment ici de faire une remarque sur les recherches qui sont
faites vainement par les sociologues depuis plusieurs années et qu’on peut
classer en deux grandes catégories. Il y a d’abord les recherches sur les
modes d’appropriation de l’espace (je pense à toutes les recherches empi-
riques5 de sociologie urbaine ou à certaines enquêtes de terrain financées
par le Plan urbain sous l’impulsion de Marion Segaud). Il y a par ailleurs
les recherches sur les modes de domination des personnes (je pense à toutes
les recherches de sociologie politique dans la lignée de l’École de Franc-
fort).

Or, comme l’avait bien souligné Henri Lefebvre à la fin de La produc-
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tion de l’espace (Anthropos, 1974), ces deux activités sont les deux faces
d’une même pratique; elles sont complémentaires et ne peuvent être com-
prises que l’une par rapport à l’autre. En effet, dans l’aménagement d’un
espace, la part qui reste appropriable par l’usager est toute celle qui n’a pas
été déjà déterminée par le propriétaire supérieur, par le pouvoir dominant.
Et réciproquement.

Cette division du travail scientifique entre ceux qui étudient l’appro-
priation ou l’habitation et ceux qui étudient le politique ou la domination
a été à peu près aussi stérile que le découpage qu’auraient fait des cher-
cheurs désireux de comprendre la locomotion du cheval et qui auraient
constitué deux groupes d’étude indépendants, l’un pour expliquer le fonc-
tionnement du train avant du cheval et l’autre celui de l’arrière-train. On ne
voit pas comment ces chercheurs auraient pu comprendre les allures – le
trot, le galop, le saut – qui sont une conséquence de l’articulation de ces
deux parties.

Mais revenons à l’aménagement. Il est possible d’imaginer un type
d’aménagement intermédiaire entre l’anarchie du bidonville et l’ordre inhu-
main des grands ensembles. Un assez bon exemple nous est donné dans les
alignements de maisons mitoyennes qu’on voit sur les anciens ports ou sur
les anciennes places : on a l’ordre, la régularité et l’hygiène d’un ensemble
conçu d’un seul coup, mais on a aussi la variété, la souplesse et la fantaisie
de maisons qui sont chacune des œuvres individuelles.

Qu’est-ce qui permet d’harmoniser les formes et les couleurs des diffé-
rentes maisons d’un quartier? Qu’est-ce qui produit cette harmonie qu’on
trouve toujours entre toutes les maisons d’une ville ou d’un village anciens –
l’harmonie, c’est-à-dire à la fois cet air de similitude qui fait qu’on est assuré
de retrouver dans chaque maison les éléments qu’on attend – la forme cano-
nique –, et cette variété qui fait que chaque nouvelle maison propose une
composition inattendue. Qu’est-ce qui, surtout, permettrait de reproduire
cet accord? Faut-il instituer un agent – architecte ou urbaniste – qui sera
chargé d’harmoniser les différents projets de construction en leur prescrivant
des règles d’accord?

Il faut, pour comprendre ce qui harmonise les différentes productions
des formes urbaines dans une société traditionnelle, faire la comparaison
avec un autre domaine comme celui du costume des danseurs dans un bal
ou dans une soirée. Vous avez dû remarquer que dans une grande soirée, ou
dans un carnaval, les costumes et les robes des participant(e)s forment un
tout cohérent et harmonieux sans que ceux-ci se soient concertés entre eux
auparavant. Sans non plus qu’une sorte de chef d’orchestre ou de maître de
cérémonie ait donné d’indications de forme ou de couleur pour la composition
des costumes.

En fait, cet accord est possible parce qu’on est dans un milieu d’inter-
connaissance et de culture partagée et que chacun des invités sait – ou plu-
tôt sent – ce qu’il ne peut pas faire au risque de tomber dans l’inconvenant
ou le ridicule et ce qu’il peut faire pour plaire ou pour être remarqué. Il y a,
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pour chaque participant, à la fois volonté de fusion – de montrer qu’on est
dans le ton, qu’on appartient bien à la société – et volonté de distinction,
c’est-à-dire d’exprimer ses propres particularités, sa propre personnalité.

On retrouve ici les facteurs opposés de la domination et de l’appro-
priation : il y a un cadre de règles auxquelles tous les costumes doivent se
soumettre et qui définissent les traits généraux du costume que l’on doit
porter compte tenu du lieu, de la circonstance, de l’époque, de la qualité de
la personne qui reçoit et de la magnificence qu’elle y met; et puis il y a des
caractéristiques qui sont laissées à la fantaisie de chacun et qui permettent
d’exprimer sa propre identité.

Revenons donc aux formes des villes. Dans les places des villes mar-
chandes – je pense aux places régulières des bastides du Sud-Ouest ou des
villes bourgeoises du Nord (Arras en est un magnifique exemple), on trouve
une série de maisons alignées qui sont, elles aussi, à la fois toutes pareilles et
toutes très différentes : il y a tout un jeu d’interprétation à partir d’un
modèle.

La beauté de ces places provient d’un alliage entre la régularité qui est
définie par le cahier des charges urbain (chaque parcelle était vendue avec
la définition de la maison à édifier) et la singularité produite par la liberté
qu’a chaque propriétaire de construire la maison qui lui plaît. Il en résulte
des maisons qui forment une variation autour d’un type. Variation qui exprime
les différences dans l’état des fortunes, mais aussi le caractère d’une époque…

On a donc, comme pour la série de toutes les robes d’un bal, une double
tension entre d’une part, une forme générale (celle de la place) qui est pro-
duite par une multitude de formes de maisons particulières, et d’autre part,
des formes particulières (celle de chaque maison) qui sont chacune la syn-
thèse entre des règles générales objectives (de hauteur, de matériaux, de per-
cement…) et la volonté particulière d’exister d’une famille, de manifester
son crédit, crédit qu’elle exprime avec les moyens matériels dont elle dispose :
formes, couleurs, textures, figures…

On peut aussi partir de la définition de l’enseigne que l’on trouve en
annexe du code pénal : « Constitue une enseigne toute inscription, forme
ou image apposée sur un immeuble et relative à une activité qui s’y exerce »
(loi de 1979 relative à la publicité). Une telle définition suppose que l’ac-
tivité ne peut pas être signifiée par la forme même de l’immeuble où elle
s’exerce, c’est-à-dire par sa forme, son importance, sa couleur, son orne-
mentation, etc. Elle présuppose donc que la forme des bâtiments est muette,
qu’elle ne signifie rien à propos des personnes qui les possèdent et des acti-
vités qu’ils y exercent. Autrement dit, cette définition de l’enseigne consi-
dère que le système de figuration urbaine – qui indique que tel bâtiment est
un tribunal, tel autre une habitation, tel autre encore une halle ou tel autre
une église ou une caserne – n’existe pas. Cette définition considère que l’ar-
chitecture n’est pas un système figuratif et que l’information urbaine n’a
pas de modalité esthétique : elle considère que toutes les formes urbaines
doivent être redoublées par une légende explicite qui indique son usage, son
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propriétaire, sa valeur. Sur l’église, il faudrait apposer une enseigne publi-
citaire avec écrit “église”. On comprend bien à quel point une telle concep-
tion de la ville, avec des formes qui ne disent rien à personne, des formes
complètement inexpressives, prive la ville de sa valeur esthétique et donc
de sa possibilité d’être belle. Et on aboutit à deux projets d’intervention
urbaine : le portique d’échange (cf. l’article « Bâtir des SEL » à paraître) et
la commune dense (cf. l’article « Reconstruire un bidonville à Nanterre »,
paru en 1999 dans La Revue du MAUSS n° 14 sur la ville).

L’harmonie d’un ensemble urbain ne peut pas être produite par un auteur
unique, architecte ou urbaniste, qui prévoit tout l’ensemble en s’efforçant
d’introduire de la variété par des combinaisons formelles. Elle provient d’un
partage équitable entre deux (ou plusieurs) échelles de conception : une
échelle urbaine qui fixe les grandes partitions (parcellaires), les grandes
affectations (habitations, monuments, etc.), les grandes typologies (de formes,
de matériaux…) et une échelle architecturale qui fait varier ces formes dans
un écart permis.

L’urbanisme moderne des grands ensembles, sous prétexte de rationa-
lité, a supprimé la part de conception qui revient au propriétaire de chaque
maison ou de chaque immeuble – comme si, dans une soirée, le maître de
cérémonie prévoyait dans les moindres détails la robe de chaque invitée.
C’est la logique planificatrice (celle du Proktofantasmist6 de Goethe) que
l’on retrouve toujours dans la démarche méthodique du projet. Le bureau
des méthodes se substitue à l’organisation sociale, à la constitution qui
répartit les pouvoirs entre chaque catégorie de citoyens.

À l’inverse, l’urbanisme des banlieues pavillonnaires, sous prétexte de
liberté, laisse toute la conception à la fantaisie du propriétaire et supprime
la part de conception qui revient à la communauté. C’est la logique libéra-
liste que l’on retrouve dans toutes les idéologies mercantiles de dérégle-
mentation et de privatisation : elles produisent les formes urbaines anarchiques
du tiers monde.

Or la beauté des ensembles urbains est d’abord le produit de cet équi-
libre, que l’on rencontre dans les sociétés harmonieuses, entre pouvoir col-
lectif et liberté individuelle, entre ce qui est fixé ou déterminé par avance
et ce qu’il est permis de faire : le jeu, c’est-à-dire à la fois le degré de
liberté que laissent les règles et le degré de conformation d’un rôle à un type
de personne. – On retrouve ici encore le psychologue Eric Berne avec son
livre Des jeux et des hommes (Stock, 1967).

Dans l’urbanisme rigide, la domination interdit l’appropriation tandis
qu’à l’inverse, dans l’urbanisation sauvage, l’appropriation interdit l’orga-
nisation urbaine. Dans les deux cas, la genèse de formes sociales, c’est-à-dire
qui expriment l’histoire des pratiques sociales, est bloquée : dans un cas par
l’absence de jeu; dans l’autre par l’absence de référence commune stable
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qui permettrait la fusion. Tout déterminer par avance, ne laisser aucune place
au hasard, à l’initiative individuelle. Éviter l’imprévu, l’aléa, l’accident, c’est
exactement la définition de la démarche de projet, de la logique ingéniériale
du planificateur. Chaque fois qu’il y aura projet, il y aura ce risque de tuer
la vie culturelle. Car la logique du projet, c’est une logique de domination,
d’oppression, qui interdit la floraison des formes qui caractérisent les cul-
tures populaires (je ne veux pas dire les folklores des sociétés qui ont disparu,
mais les cultures vivantes qui expriment les passions).

Nous pouvons maintenant comprendre en quoi Rémi Koolhas nous
trompe lorsqu’il nous dit, dans SMLXL, que « dans la ville générique, le
logement n’est pas un problème. La question a été soit complètement réso-
lue, soit complètement laissée au hasard. Dans le premier cas le logement
est légal, dans le second illégal; dans le premier cas des tours, ou plus sou-
vent des barres (maximum 15 mètres de largeur), dans le second (réponse
parfaitement complémentaire) une couche de masures improvisées7 ». C’est
que la coexistence de ces deux formes dans une même société correspond
à une déchirure de cette société en deux classes opposées : une classe
dominée de gens qui habitent des immeubles où ils restent des étrangers,
qu’ils ne peuvent pas s’approprier – un peu comme quand on habite dans
un hôtel ou chez quelqu’un –, et une classe d’exclus qui ne bénéficient pas
de l’organisation sociale. Il n’y a même plus de classe dominante.

Ce genre de déchirure prolonge l’alternative que nous connaissons entre
les grands ensembles oppressants et le mitage pavillonnaire. Ce genre de
déchirure qui fait de la domination et de l’appropriation deux moments de
l’activité humaine qui deviennent complètement séparés non seulement
par la division de la vie entre l’activité productive – où s’exerce sans plai-
sir la domination – et l’activité consommatrice, mais aussi par la division
entre une classe dirigeante dont le mode de vie est réduit au standard de la
société moderne et une classe laborieuse qui participe à l’activité produc-
tive tout en restant reléguée dans le tiers monde.

La lutte contre l’aliénation que subissent les privilégiés qui utilisent sans
rien posséder est parfaitement complémentaire de la lutte contre la misère
que subissent les pauvres qui n’accèdent qu’à des choses inutilisables. La
correction de la morphologie urbaine peut se faire en opérant la synthèse
des deux types urbains extrêmes que décrit Rémi Koolhas : les frustrations
du grand immeuble de haute technologie et l’insalubrité de la ville faite de
débris et de déchets. Cette synthèse suppose de reconsidérer et de généra-
liser l’articulation juridique fondée sur le pouvoir légitime qu’a l’État d’im-
poser dans tous les secteurs de la ville et à tous les types d’habitat un certain
niveau d’ordre et d’équipement urbain, en même temps que sur le droit légi-
time qu’a chaque citoyen d’être propriétaire des lieux où il vit, c’est-à-dire
de pouvoir les transformer, les agrandir et les améliorer.

TRAVAILLER EST-IL (BIEN) NATUREL ?376

7. Dernier chapitre de SMLXL, traduction française parue sous le titre « Guide » dans
Architecture d’aujourd’hui, n° 304, avril 1995.
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Pour cela, l’État et les investisseurs institutionnels devront abandonner
la maîtrise d’ouvrage à l’échelle architecturale (c’est-à-dire de la parcelle)
et réinvestir une maîtrise d’œuvre urbaine consistant dans des projets de
ville avec des moyens purement cartographiques et juridiques comportant
des plans de villes qui, comme pour les « secteurs sauvegardés », préfigurent
le prospect des bâtiments de chaque parcelle et limitent la grammaire des
formes et des apparences aux principes ou aux prescriptions élémentaires
qui font un style local.

*    *
*

Pour terminer et conclure cette conférence… J’espère vous avoir fait
comprendre au moins deux choses : d’une part, que les questions d’esthé-
tique ne se résolvent pas par des prescriptions ou des jugements portés sur
chaque édifice par des experts, mais par un savant équilibre entre des règles
collectives judicieuses encadrant une large place laissée à l’initiative et à
la créativité de tout un chacun, c’est-à-dire la créativité populaire. D’autre
part, que l’habitation n’est pas une chose que l’on utilise (maison, atelier,
école, etc.), mais l’activité consistant à donner une apparence et une
consistance matérielle aux lieux où l’on vit, et donc à aménager l’espace
en disposant les choses, les gens, les informations autour de soi. De cette
manière, j’espère que vous aurez compris qu’il ne suffit plus de demander
aux gens leur avis avant de concevoir leur habitation à leur place, mais
qu’il faut s’interroger sur la part de la forme de la ville qui constitue leur
propre habitation – qu’il faut donc leur laisser s’approprier, c’est-à-dire
concevoir et réaliser eux-mêmes par leurs propres moyens, à leur propre
rythme et pour leur propre compte.

Lorsque l’urbanisme sera reconsidéré de cette manière par le pouvoir
municipal, on reverra dans les formes urbaines le mariage entre l’unifor-
mité et la variété qui exprime dans la vie de la cité un équilibre entre le res-
pect des traditions et les possibilités d’invention, entre l’ordre et la liberté.
C’est qu’en effet, l’esthétique d’une ville exprime le degré de réalité et de
visibilité de l’éthique qui est constitutive de la société. Une amélioration de
l’esthétique passe donc par ce que les anciens Grecs appelaient isonomie :
une redéfinition de la répartition du pouvoir d’aménager entre les différentes
instances qui habitent un lieu.

Les collectivités publiques ne doivent plus s’efforcer de concevoir et de
fournir une partie des logements et des équipements, mais se donner comme
objectif de produire du terrain assorti de droits de construire bien définis
pour que la juxtaposition des différents bâtiments fasse une ville.

Le cadre juridique et la composition urbaine peuvent être repris dans
les meilleurs exemples qu’offre l’archéologie. Il restera ensuite encore à
les perfectionner.
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